CARTA DO ALEM

(Imprimatur do original alemao; Brief aus dem Jenseits: Treves, 9/11/1953. N. 4/53.
Aprov. Ecles. Deste opusculo: Taubaté — est. De S. Paulo — 2/11/1955.)

A Guisa de Prefacio

Com os homens, Deus se comunica por muitos modos. Além de ser a prépria Sagrada Escritura a Carta
Magna de Deus aos homens, escrita e transmitida por homens autorizados, narra ela muitas
comunicacdes divinas feitas por visdes, inclusive sonhos. Deus continua a prevenir, ainda, por sonhos. E
que sonhos ndo sdo sempre meros sonhos sem base.

A Carta do Além transcrita abaixo conta a historia da condenagéo eterna de uma jovem. A primeira vista
parece uma historia bastante romanceada. Bem consideradas, porém, as circunstancias, chega-se a
conclusédo de que ela ndo deixa de ter o seu fundo historico, como base do seu sentido moral e do seu
alcance transcendental.

A carta em apreco foi encontrada tal qual entre os papeéis de uma freira falecida, amiga da jovem
condenada. Relata a freira os acontecimentos da existéncia da companheira como fatos historicos
sabidos e verificados, e sua sorte eterna comunicada em sonho. A Curia diocesana de Treves
(Alemanha) autorizou sua publicacdo como sumamente instrutiva.

A Carta do Além apareceu primeiro em livro de revelagbes e profecias, juntamente com outras
narracdes. Foi o R. Pe. Bernhardin Krempel C. P., doutor em teologia, quem a publicou em separado e
quem lhe emprestou mais autoridade, provando-lhe, nas AnotacGes, a absoluta concordancia com a
doutrina da Igreja Catolica sobre o assunto.


http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/1,,EMI13538-15254,00.html

No Apéndice seguem alguns esclarecimentos complementares sobre o Inferno. O primeiro ponto
assinala dois trabalhos literarios que por caminhos diferentes chegam a mesma conclusao que o Inferno
deve existir e que de fato existe. Nos seguintes pontos expde-se sumariamente quais séo os que trilham o
caminho do Inferno e quais os meios que temos a médo para nos salvar do maior perigo da vida, de cair
no Inferno.

Informagdes preliminares

Entre os papéis deixados por uma jovem que morreu num convento como freira, foi encontrado o
seguinte depoimento:

“Tinha eu uma amiga. Quer dizer, éramos mutuamente achegadas como companheiras e vizinhas de
trabalho no mesmo escritorio M.

Quando mais tarde Ani se casou, nunca mais a vi. Desde que nos conhecéramos, reinava entre nds, no
fundo, mais amabilidade que amizade.

Por isso eu sentia dela pouca falta, quando, apds seu casamento, ela foi morar no bairro elegante das
vilas, bem longe do meu casebre.

Quando no outono de 1937 passei minhas férias no lago Garda, minha mée escreveu-me, em meados de
setembro: “Imagine, Ani N. morreu. Num desastre de automdvel perdeu a vida. Ontem foi enterrada no
cemitério do Mato”.

Essa noticia espantou-me. Sabia eu que Ani nunca fora propriamente religiosa. Estava ela preparada,
guando Deus a chamou de repente?

Na outra manha assisti na capela da casa do pensionato das irmas, onde eu morava, a santa missa em sua
intencdo. Rezava fervorosamente por seu descanso eterno e nessa mesma intencdo ofereci também a
Santa Comunhéo.

Mas o dia todo eu sentia certo mal estar, que foi aumentando mais ainda pela tarde.

Dormia inquieta. Acordei de repente, ouvindo como se sacudida a porta do quarto. Liguei a luz. O
relégio, no criado mudo, marcava meia noite e dez minutos. Nada, porém, eu podia ver. Nenhum
barulho havia na casa. Apenas as ondas do lago Garda batiam, quebrando-se monotonamente, no muro
do jardim do pensionato. De vento, nada eu ouvia.

Tinha eu, todavia, a impressdo de que ao acordar eu tivesse percebido, além das batidas na porta, um
ruido como que de vento, parecido ao do meu chefe de escritorio, quando mal humorado me atirava uma
carta amolante sobre a escrivaninha.

Refleti um momento, se devia levantar-me.

Ah! Tudo néo passa de cisma, disse-me resoluta. N&o € sendo produto de minha fantasia sobressaltada
pela noticia da morte.

Virei-me, rezei alguns Pai-Nossos pelas almas, e adormeci de novo.

* * *



Sonhei entdo que me levantava de manha as 6 horas, indo a capela da casa. Quando abri a porta do
quarto, dei com o pe num maco de folhas de carta. Levanta-las, reconhecer a escrita de Ani e dar um
grito, foi coisa de um segundo.

Tremendo, segurei as folhas nas maos. Confesso que fiquei tdo apavorada, que nem podia proferir o Pai-
Nosso. Fiquei presa de uma quase sufocacdo. Nada melhor que fugir dali e ir-me para o ar livre. Arranjei
malmente os cabelos, pus a carta na bolsa e sai a pressa de casa.

Fora, subi 0 caminho que seguiu tortuoso para cima, por entre oliveiras, loureiros e quintas de vilas, e
para além da mundialmente célebre estrada “Gardesana”.

A manh& despontava radiante. Nos outros dias eu parava a cada cem passos, encantada pela magnifica
vista que me ofereciam o lago e a magnificamente bela ilha Garda. O suavissimo azul da &gua
refrescava-me; e como uma crian¢a olha admirada para o av, assim eu olhava sempre admirada de
novo o cinzento monte Baldo que se ergue na margem oposta do lago, crescendo de 64 m acima do nivel
do mar até 2.200 m de altura.

Hoje eu ndo tinha olhos para tudo isso. Depois de caminhado um quarto de hora, deixei-me cair
maquinalmente sobre um banco encostado em dois ciprestes, onde, no dia anterior, eu tinha lido
prazerosamente “A donzela Teresa”. Pela primeira vez eu via nos ciprestes simbolos da morte, coisa que
neles nunca reparava no Sul, onde téo freglientemente se encontram.

Peguei a carta. Faltava-lhe a assinatura. Sem a minima ddvida era a escrita de Ani. Nem mesmo
faltavam nela a grande “S”-voluta, nem o “T” francés, a que se havia acostumado no escritorio para
irritar o Sr. G.

O estilo ndo era o dela. Pelo menos ndo falava como de costume. Sabia ela tdo amavelmente conversar e
rir com seus olhos azuis e seu gracioso nariz.

Somente quando discutiamos assuntos religiosos é que ela se tornava mordaz e caia no rude tom da
carta. (Eu propria entrei agora na excitada cadéncia da mesma).

Eis ai
A CARTA DO ALEM DE ANI, V.,
Palavra por palavra, tal qual a li no sonho:

“Clara! Nao rezes por mim. Sou condenada. Se te comunico isso e se a respeito de algumas
circunstancias da minha condenagéo te dou pormenorizadas informagdes, ndo creias que eu o faga por
amizade. Aqui ndo amamos a ninguém mais. Fago-o, como “Parcela daquele Poder que sempre quer o
Mal e sempre produz o Bem”.

Em verdade, eu queria também ver-te aqui, onde eu para sempre vim parar. [S. Tomas de Aquino,
Summa Theoldgica (S. Th.) Supplementum (Suppl.) g. 98, a. 4: "Os réprobos querem que todos 0s bons
sejam condenados".]

N&o estranhes esta minha intengdo. Aqui pensamos todos da mesma forma. A nossa vontade esta
petrificada no mal — no que vos chamais “mal”. Mesmo quando fazemos algo de “bem”, como eu agora,
descerrando-te os olhos sobre o Inferno, ndo o fazemos com boa intencdo.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 1:
"Neles o autodeterminado querer € sempre de todo perverso™.]



Lembra-te ainda:

Fez 4 anos que nos conhecemos, em M. Tinhas 23 anos e ja trabalhavas no escritorio havia meio ano,
quando l& entrei.

Tiravas-me bastante vezes de embaracos; davas-me a mim, principalmente, freqtientes bons avisos. Mas
que ¢ que se chama “bom”!

Eu louvava, entdo tua “caridade”. Ridiculo... Tuas ajudas provinham de pura ostentacao, como, alias, eu
ja suspeitava.

NOs aqui ndo reconhecemos bem algum em ninguém!

Conheceste minha mocidade. Cumpre preencher, aqui, certas lacunas.

* Kk *

Conforme o plano de meus pais, eu ndo devia nunca haver existido. Aconteceu-lhes um descuido, a
desgraca da minha concepcao.

Minhas duas irmas ja tinham 15 e 14 anos, quando eu vim a luz.

Oxala nunca eu tivesse nascido! Oxald pudesse eu agora aniquilar-me, fugir a esses tormentos! Ndo ha
volupia comparavel a de acabar minha existéncia, como se reduz a cinzas um vestido, sem mesmo
deixar vestigios.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 3, r. ib. ad 3: "Enquanto a inexisténcia liberta de uma vida de
terriveis castigos, seria ela para os condenados um bem maior do que sua miseravel existéncia... Assim
desejam a ndo existéncia."] Mas € preciso que eu exista; € preciso que eu seja tal como eu me tenho
feito: com a falha total da finalidade da minha existéncia.

Quando meus pais, ainda solteiros, mudaram-se da roca para a cidade, perderam o contato com a Igreja.
Assim era melhor.

Mantinham relacbes com pessoas desligadas da religido. Conheceram-se num baile e viram-se
“obrigados” a casar meio ano depois.

No ato do casamento pegaram neles s6 algumas gotas de agua benta, suficientes apenas para atrair
mamade a missa domingueira rarissimas vezes por ano.

Nunca ela me ensinava a rezar direito. Esgotava-se nos cuidados de cada dia, ainda que a nossa situacdo
néo fosse ruim.

Semelhantes palavras como rezar, missa, dgua benta, igreja, sé escrevo com intima repugnancia, com
incomparavel nojo. Detesto profundamente os frequentadores de igreja, assim como todos 0os homens e
coisas em geral.

Tudo se nos torna tormento. Cada conhecimento recebido ao falecer, cada lembranca da vida e do que
sabemos, se transforma numa flama incandescente.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 7, r.: "Nada ha nos réprobos,
que ndo lhes seja matéria e causa de tristeza... Assim dirigindo sua atencao sobre coisas conhecidas".]

E todas essas lembrancas nos mostram aquele medonho lado que fora uma graca que desprezamos.
Como isso atormenta! Ndo comemos, ndo dormimos, nem andamos com as pernas. Espiritualmente



acorrentados, nos réprobos, fitamos estarrecidos a nossa vida falhada, uivando e rangendo os dentes,
atormentados e cheios de ddio.

Ouves tu? Bebemos aqui 6dio como &gua. Odiamo-nos mutuamente.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 4, r.: "Nos
réprobos domina um édio total™.]

Mais do que tudo, odiamos a Deus. Procuro tornar-te isso compreensivel.

Os bem aventurados no Céu devem ama-Lo. Porque O véem desveladamente em Sua arrebatadora
beleza. Isso torna-os indescritivelmente felizes. Sabemos isso e € esse conhecimento que nos torna
furiosos.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 9, r.: "Ante o dia do juizo universal sabem 0s réprobos que os bem
aventurados se encontram numa inefavel gldria."]

Os homens, na terra, que conhecem Deus pela criacdo e revelacdo podem ama-Lo; ndo sdo forcados a
fazé-lo.

O crente — furiosa eu te digo aqui — que contempla, meditando, cristo estendido na cruz, O amara.

Mas a alma de quem Deus se acerca, fulminante, como vingador e justiceiro, como Quem foi repelido,
essa O odeia, como nos O odiamos.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 8, ad 1, ib. ad 5, r.: "Os réprobos sé enxergam
em Deus o castigador e impedidor (do mal, que desejam ainda fazer). Mas como s6 O enxergam no
castigo, efeito da sua justica, odeiam-nO".] Odeia-O com toda a forca de sua ma vontade. Odeia-O
eternamente. Em virtude da deliberada resolucédo de ficar afastada de Deus, com que terminou a vida
terrena. E essa perversa vontade, ndo podemos revoga-la mais, nem jamais quereremos revoga-la.

Compreendes tu agora por que o Inferno ha de ser eterno? Porque a nossa obstinacdo nunca derrete,
nunca termina.

For¢ada acrescento que Deus é propriamente ainda misericordioso para conosco. Disse “forgada”. A
razdo é esta: ainda que voluntariamente escreva esta carta, ndo me € possivel mentir, como eu bem
queria. Assento no papel muitas informacdes contrariamente a minha vontade. Também a corrente de
injarias que queria despejar, tenho de reengoli-la.

Deus era misericordioso para conosco pelo que ndo deixou a nossa vontade produzir e efetivar na Terra
todo o mal que desejavamos fazer. Se Ele nos tivesse deixado a esmo, teriamos aumentado muito a
nossa culpa e castigo. Deixou-nos morrer prematuramente — como a mim — ou introduziu circunstancias
atenuantes.

Agora Ele se nos torna misericordioso por que ndo nos obriga a nos aproximar Dele, porém a ficarmos
neste lugar distante do Inferno, diminuindo-nos o tormento.[S. Th. I, g. 21, a. ad. 1.: "Na condenagéo
dos réprobos aparece a misericordia de Deus... , no que 0s castiga menos do que merecem™. - Em outro
lugar nota o santo doutor da Igreja, que isso € o caso sobretudo com os que neste Mundo eram
misericordiosos para com os outros (S. Th. Suppl. g. 99, a. 5, ad 1.)]

Cada passo mais perto de Deus dar-me-ia maior sofrimento do que a ti um passo mais perto de uma
fogueira.

Ficaste espantada um dia quando te contei, em passeio, 0 que meu pai me dissera alguns dias antes da
minha primeira comunhao: “Cuida, Anita, que ganhes bonito vestido; o mais ndo passa de burla”.



Quase me teria mesmo envergonhado do teu espanto. Agora rio-me disso. O mais bem feito, em toda
essa burla, era permitir-se a comunh&o apenas aos 12 anos. Eu ja estava, entdo, assaz possuida do prazer
do mundo, que postergava facilmente tudo quanto era religido, e ndo levei a comunh&o a sério.

O novo costume de deixar as criangas receberem a comunhdo aos 7 anos pde-nos furiosos. Envidamos
todos os meios para burlar isso, fazendo crer que para comungar cumpre haver compreensio. E preciso
que as criancas ja tenham cometido antes alguns pecados mortais. O “branco” Deus sera menos
prejudicial, entdo, do que recebido quando a fé, a esperanga e o amor, frutos do batismo — escarro sobre
tudo isso — ainda estdo vivos no coragdo da crianca.

Lembras-te que ja sustentei esse mesmo ponto de vista na Terra?

Torno a meu pai. Ele brigava muito com minha mée. Raras vezes te frisei isso: tinha vergonha. Ah! que
é vergonha? Coisa ridicula! A nos tudo nos é indiferente.

Meus pais ndo dormiam mais no mesmo quarto. Eu dormia com minha mae, papai no quarto ao nosso
lado, aonde podia voltar a qualquer hora da noite. Ele bebia muito e gastou a nossa fortuna. Minhas
irmas estavam empregadas e precisavam do seu proprio dinheiro, como diziam. Maméde comecou a
trabalhar. No ultimo ano de sua amargurada vida, papai batia em mamdae muitas vezes, quando nao lhe
queria dar dinheiro. Para mim ele era sempre bonzinho. Um dia, contei-te isso e ficastes escandalizada
sobre 0 meu capricho — e de que nédo te escandalizastes em mim? — um dia, pois, devolveu duas vezes
sapatos novos, porque a forma dos saltos ndo me era bastante moderna.[Os assinalados tragcos sobre o
pai de Ani e as ocorréncias subsequentes sio fatos.]

Na noite em que uma apoplexia vitimou meu pai mortalmente, aconteceu algo que nunca te confiei, por
temer desagradavel interpretacdo de tua parte. Hoje, porém, deves sabé-lo. Esse fato é memoravel,
porque foi pela primeira vez que o0 meu atual espirito carrasco se acercou de mim.

Eu dormia no quarto de minha mae. Suas respiracdes regulares denotavam seu profundo sono.

De repente ouvi chamar meu nome. Uma voz desconhecida murmurou: “Que acontecerd, se teu pai
morrer?”

Eu ndo amava mais meu pai, desde que ele comecara a maltratar minha mae. J4 ndo amava propriamente
ninguém: s6 me prendia a alguns que eram bons para mim. — Amor sem intuito natural existe quase s6
nas almas que vivem em estado de graca. Nele eu néo vivia.

Respondia assim ao misterioso interlocutor: “Com certeza ele ndo morre”.

Apbs breve intervalo, ouvi a mesma bem compreendida pergunta sem me incomodar de saber, de onde
provinha.

“Qual o que! Ele nao estd morrendo” escapou-me casmurra.
Pela terceira vez fui interrogada: “Que acontecera se teu pai morrer?”

De relance me surgiu no espirito como meu pai freqlientes vezes voltava para casa meio bébado,
ralhando e brigando com mamae e quanto ele nos envergonhava perante os vizinhos e conhecidos!

Gritei, entdo embirrada: “Pois ndo, ¢ quanto merece! Que morra!”

Depois, ficou tudo quedo.



Na manha seguinte, quando mamée foi para arrumar o quarto de papai, encontrou a porta fechada. Ao
meio dia abriram-na a forca. Papai encontrava-se meio vestido em cima da cama — morto, um cadaver.
Ao procurar cerveja na adega, deve se ter resfriado. Desde muito, estava adoentado. — (Sera que Deus
fez depender da vontade de uma crianca, a quem o homem demonstrava bondade, o conceder-lhe mais
tempo e ocasido para se converter?)

* * *

Marta K. e tu me fizestes ingressar na associa¢ao das mocas. Nunca te escondi que achava as instrucdes
das duas diretoras, duas senhoras X., assaz vigaristas. Achava os jogos bastante divertidos. Conforme
sabes, cheguei, em breve, a sustentar nele papel preponderante. 1sso era o que me lisonjeava. Também as
excursdes me agradavam. Deixei-me até levar algumas vezes a confessar-me e comungar. Propriamente
ndo tinha nada para confessar. Pensamentos e sentimentos comigo nao entravam em conta. Para coisas
piores eu ndo estava madura ainda.

Admoestaste-me um dia: “Ani, se ndo rezares mais, perder-te-as”. Eu rezava realmente muito pouco; e
também sé contrariada, de ma vontade.

Tinhas tu, sem davida, razdo. Todos o0s que no Inferno ardem, ndo rezaram, ou ndo rezaram bastante. A
oracao € o primeiro passo para Deus. Sempre decisivo. Mormente a oracao para aquela que é a mae do
Cristo, cujo nome ndo nos ¢é licito pronunciar. A devogao a Ela arranca ao demdnio inumeras almas, que
os pecados lhe teriam infalivelmente atirado as maos.

Furiosa continuo — por ser forcada: rezar é o mais facil que se pode fazer na Terra. Justamente a essa
facilidade Deus ligou a salvacao.

A quem reza coma assiduidade, Deus da, paulatinamente, tanta luz e fortalece-o tanto que o mais
afogado bode de pecador se pode definitivamente levantar pela oracdo, ainda que esteja submerso na
lama até ao pescoco.

Nos ultimos anos da vida eu deveras ndo rezava mais e assim me privava das gracas, sem as quais
ninguém se pode salvar.

Aqui ndo recebemos mais graca alguma. Mesmo que a recebéssemos, com escarnio a rejeitariamos.
Todas as vacilacdes da existéncia terrestre acabaram no além.

* k *

Na vida terrena pode o homem passar do estado de pecado para o estado de graca. Da graca pode cair no
pecado. Freqlientes vezes cai por fraqueza; raramente por maldade. Com a morte, terminou essa
inconstancia do sim e do n&o, caindo e levantando-se. Pela morte, cada um entra no estado final, fixo e
inalteravel.

A medida que avanca a idade, tornam-se menores os saltos. E verdade que, até a morte, a gente se pode
converter a Deus ou virar-Lhe as costas. No morrer se decide o homem, entretanto, com as ultimas
tremuras da vontade, maquinalmente, tal como se acostumara na vida.

Bom ou mau habito tornou-se uma segunda natureza. Esta o arrasta no derradeiro momento. Assim
também arrastou a mim. Anos inteiros eu vivera afastada de Deus. Consequentemente, decidi-me no
ultimo chamamento da graca, contra Deus. Nao que o haver pecado muitas vezes me fosse uma
fatalidade, mas porque eu ndo me queria mais levantar.



Repetidas vezes me admoestaste a assistir & pregacdo e a ler livros devotos. Eu escusava-me
regularmente com a falta de tempo. Havia eu de aumentar ainda mais a minha incerteza intima?

Cumpre-me alias afirmar: Quando cheguei a esse ponto critico, pouco antes da minha saida da
associacdo das mocas, ter-me-ia sido muito dificil enveredar por outro caminho. Sentia-me insegura e
infeliz. Diante da minha conversdo, levantou-se um pareddo. Deves té-lo desapercebido. Tu o tinhas
imaginado tdo facil, quando uma vez me disseste: “Faca, pois, uma boa confissao, Ani, e tudo ficara
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bem”.
Eu suspeitava que assim fosse. Mas o mundo, o demdnio e a carne j& me seguravam nas suas garras.

Na atuacdo do demonio eu ndo acreditava nunca. Agora atesto que, a pessoas como eu entdo era, o
demonio influencia poderosamente.[A influéncia dos maus espiritos encerra-se nos apelidos "demoénio”
ou "diabo". Como comprovacdo da sua existéncia bastam dois textos da S. Escritura: "Irmaos, sede
sobrios e vigiai! VVosso inimigo, o demdnio, anda por ai como um ledo rugindo e procurando a quem
puder devorar”. (1 Petr. 5, 8). O rugir ndos e refere ao que satanas faz muito alarme com as suas
tentacBes, porém a avidez com que ele nos procura perder. - S. Paulo escreve aos Efésios (*, 12): "Ponde
a armadura de Deus, para que possais resistir as astucias do demdénio. Nossa luta ndo é contra carne e
sangue (homens), porém contra os poderes dos tenebrosos dominadores deste Mundo e contra 0s maus
espiritos dos ares."]

SO muitas oracdes alheias e as minhas préprias, juntamente com sacrificios e sofrimentos, teriam
conseguido arrancar-me dele.

E isso deveras sO paulatinamente. Poucos possessos. O demdnio ndo pode tirar o livre arbitrio aqueles
gue se entregam a sua influéncia. Contudo, como castigo de sua apostasia quase total de Deus, Este
permite que o “Mau” neles se aninhe.

Odeio também o demdnio. Todavia gosto dele, porque ele procura perder-vos: ele e seus auxiliares, 0s
anjos caidos com ele desde os principios do tempo. H& miriades. Vagueiam pela terra inlmeros como
enxames de moscas, sem que sejam suspeitados.[S. Th. Suppl. g. 98, a. 6, ad 2: "N&o é tarefa dos
homens condenados, perderem e tentarem outros, porém dos demonios."]

A nds, homens réprobos, ndo nos incumbe de vos tentar; isso cabe aos espiritos caidos.

Aumentam, sim, ainda mais 0s seus tormentos toda vez que arrastam uma alma humana ao Inferno. Mas
de que ndo é capaz o 6dio![S. Th, g. 98, a. 4, ad 3: "O crescente nimero dos réprobos aumenta ainda 0s
sofrimentos de todos. Mas s&o de tal modo cheios de édio e inveja, que antes querem sofrer mais com
muitos, do que menos sozinhos."]

Ainda que eu andasse por veredas tortuosas, Deus me procurava. Eu preparava o caminho a graca, por
servicos de caridade natural, que por inclinacdo de minha indole, ndo raras vezes prestava.

As vezes atraia-me Deus para uma Igreja. L4 eu sentia certa nostalgia. Quando cuidava da minha mae
doente, apesar do meu trabalho no escritorio durante o dia, e sacrificava-me realmente um tanto,
atuavam sobre mim poderosamente essas atracdes de Deus.

Uma vez — foi na capela do hospital, aonde me levaste no tempo livre de meio dia — fiquei tdo
impressionada, que me encontrei a um passo apenas da minha conversdo. Eu chorava.



Em seguida, porém, vinha o prazer do mundo derramar-se, como uma torrente, por sobre a graca. Os
espinhos aforaram o trigo. Com a explicacdo de que religido é sentimentalismo conforme sempre se
dizia no escritorio, lancei também essa graga, como outras, debaixo da mesa.

Repreendestes-me um dia que, em vez de genuflexdo, fiz numa igreja uma ligeira inclinacdo da cabeca.
Tomastes isso como preguica e ndo parecias suspeitar de que, ja entdo, ndo acreditava mais na presenca
de Cristo no Sacramento. Agora creio nela, porém so naturalmente, como se acredita em tempestade,
cujos sinais e efeitos se percebem.

Nesse interim, havia-me arranjado, eu propria, uma religido. Agradou-me a opinido generalizada no
escritdrio, de que, ap6s a morte, a alma voltaria para este Mundo em outro ser e passaria por outros e
mais outros seres, numa sucessao sem fim.

Com isso liquidei o angustiante problema do além e imaginava té-lo tornado inofensivo.

Por que ndo me lembraste a parabola do gozador rico e do pobre Lazaro, em que o narrador, Cristo,
imediatamente ap6s a morte, mandou um para o Inferno, o outro para o Paraiso? Mas 0 que terias
conseguido? Nada mais do que com tuas demais palavras beatas.

A0s poucos eu propria arranjei um deus: bem privilegiado para se chamar deus; a mim bastante longe
para ndo me obrigar a relagBes com ele; assas confuso, para se transformar, & vontade e sem mudar de
religido, num deus panteistico ou até tornar-me orgulhosa deista.

Esse “deus” ndo tinha um céu para me galhardear nem inferno para ame amedrontar-me. Deixei-0 em
paz. Nisso consistia a minha adoracéo a ele.

No que se ama, acredita-se facilmente. No curso dos anos tinha-me eu assaz persuadido da minha
religido. Vivia-se bem com ela, sem que ela me incomodasse.

Sé uma coisa lhe teria quebrado a nuca: uma dor profunda, prolongada. Mas este sofrimento néo veio.
Compreende agora: “A quem Deus ama, Ele castiga!”

Era um dia de estio, em julho, quando a associa¢do das mogas organizava uma excursdo para A. Gostava
eu sim das excursdes. Mas ndo das beatarias anexas!

Outra imagem, diferente da de Nossa Senhora das Gracgas de A., estava, desde pouco, no altar do meu
coracdo. O gra-fino Max N. do armazém ao lado. Pouco antes conversaramos divertidamente algumas
vezes. Convidara-me, nessa ocasido, para fazermos uma excursao naguele mesmo domingo. A outra
com que costumava andar, estava no hospital.

Reparara, sim, que eu tinha deitado um olhar sobre ele. Mas eu n&o pensava ainda em casar-me com ele.
Era afortunado, porém amavel demais para com muitas e quaisquer mocinhas; até entdo eu queria um
homem que me pertencesse exclusivamente, como unica mulher. Certa distancia sempre me era propria.
[Isso era verdade. Com toda a sua indiferenca religiosa Ani tinha algo de nobre em seu ser. Espanto-me
de que também pessoas "honestas” possam cair no Inferno, se sdo assaz desonestas para fugirem do
encontro com Deus]

Nessa excursao, Max cumulou-me de todas as amabilidades. Conversacdes de beatas é que néo tivemos,
COMO VOCés.

No outro dia, no escritdrio, repreendestes-me porque ndo vos acompanhei até A. Contei-te 0s meus
divertimentos domingueiros.



Tua primeira pergunta era: “Estivestes na missa?” Louca! Como podia assistir a missa, desde que
combinamos a saida para 6 horas! Lembras-te, ainda, que juntei excitada: “O bom deus ndo ¢ tdo
mesquinho como os vossos padrecos?” Agora, cumpre-me confessar-te que, apesar de sua infinita
bondade, Deus toma tudo mais a sério do que os padres.

Ap0s esse primeiro passeio com Max, assisti mais uma sé vez a vossa reunido. Na solenidade de Natal.
Certas coisas me atraiam. Mas interiormente, ja estava apartada de voceés.

Cinemas, bailes, excursdes, seguiam-se. Brigavamos as vezes, Max e eu, mas eu sabia prendé-lo sempre
amim.

Mui desagradavel me foi a rival que, de volta do hospital, se comportava furiosamente. Propriamente a
meu favor. Minha calma distinta causou grande impressdao a Max e obrigou-lhe, afinal, a decisdo de me
preferir.

Eu sabia denegri-la, rebaixa-la. Falando com calma: por fora, realidades objetivas; por dentro, atirando
peconha. Semelhante sentimentos e insinua¢fes conduzem rapidamente ao Inferno. S&o diabdlicos, no
verdadeiro sentido da palavra.

Por que te conto isso? Para constar como fiquei definitivamente livre de Deus.

Para esse afastamento ndo foi preciso que eu chegasse com Max muitas vezes as Ultimas familiaridades.
Compreendi que me rebaixaria aos seus olhos, se me deixasse esvaziar antes do tempo. Por isso me
retinha, vedava.

Realmente estava eu sempre pronta para tudo que achava atil. Cumpria-me conquistar Max. Para isso
nada achava caro de mais. Amamo-nos aos poucos, pois que ambos possuiamos valiosas qualidades que
podiamos apreciar mutuamente. Fui talentosa e tornei-me hébil e conversadora. Cheguei, assim, a
prender Max nas mdos, segura de que 0 possuia sozinha, pelo menos nos Gltimos meses antes do
casamento.

Nisso consistia minha apostasia de Deus, em fazer de uma criatura 0 meu deus. Em coisa alguma pode
isso realizar-se tdo plenamente como entre pessoas de diferentes sexo, se 0 amor se afoga na matéria.
Isso torna-se seu encanto, seu aguilhdo e seu veneno. A “adoragdo” que eu me prestava em Max, tornou-
se-me uma religido vivida..

Era no tempo quando, no escritorio, tdo virulentamente eu caia em cima das corridas a igreja, dos
padrecos, do murmurejar de rosario e das demais bugigangas.

Emprenhastes-te, mais ou menos inteligentemente, em proteger tudo isso; aparentemente sem
suspeitares de que para mim, em Gltima analise, ndo se tratava dessas coisas, mas propriamente de ponto
de apoio contra minha consciéncia que eu estava procurando — dele eu precisava ainda — para justificar
racionalmente a minha apostasia.

No fundo eu vivia revoltada contra Deus. Tu ndo percebias isso. Sempre me consideravas ainda catélica.
Como tal, queria eu também ser chamada; até mesmo pagava a contribuicdo para a igreja. Certa
“ressalva” ndo me podia fazer mal, pensava eu.



Por mais certas que as vezes fossem tuas respostas, de mim ressaltavam, porque tu ndo devias ter razao.
Em face dessas nossas relacGes entrecortadas a dor da nossa separacdo era pequena, quando meu
casamento nos distanciou.

Antes do meu casamento, confessei-me e comunguei mais essa vez. Era uma formalidade. Meu homem
pensava como eu. De resto, por que ndo haveriamos de satisfazé-la? Cumprimo-la como qualquer outra
formalidade.

Vs o chamais “indigno”. Apos aquela “indigna” comunhao eu tinha mais sossego de consciéncia. Era
essa a ultima.

Nossa vida matrimonial decorria, em geral, em boa harmonia. Em quase todos os pontos tinhamos a
mesma opinido. Também nisso: ndo nos queriamos impor o encargo de filhos. No fundo, meu marido
desejava ter um — naturalmente ndo mais. Eu soube arrancar-lhe, finalmente, essa idéia. Eu gostava mais
de vestidos e mobilias finas, de tertulias de cha, de passeios de automdvel e de semelhantes
divertimentos.

Era um ano de prazeres terrenos entre o casamento e minha repentina morte.

Cada domingo passeavamos de automovel ou visitavamos parentes de meu esposo. (De minha mée eu
me envergonhava entdo). Esses nadavam bem como nds, na superficie da existéncia.

Interiormente, porém, nunca me sentia deveras feliz. Algo roia-me sempre na alma. Eu desejava que
pela morte, a qual sem duvida havia de demorar muito tempo ainda, tudo acabasse.

Mas é como em crianca eu ouvira uma vez falar, em sermdo, que deus recompensa ja neste Mundo o
bem que alguém pratica. Se ndo pode recompensa-lo no outro mundo, fa-lo na Terra.

Sem o esperar, recebi uma heranca (da tia Lote). Meu marido teve a sorte de ver o seu salario
consideravelmente aumentado. Assim pude instalar mimosamente a nossa casa nova.

* * *

Minha religido estava as Gltimas, como um vislumbre do ocaso no firmamento longinquo. Os bares e
cafés da cidade e os restaurantes por onde passavamos nas viagens, nao nos aproximaram de Deus.

Todos os que la freqlientavam, vivam como nos: de fora para dentro, ndo de dentro para fora.

Visitando uma célebre catedral, nas viagens de férias, procurdvamos deleitar-nos com o valor artistico
das obras primas. O sopro religioso que irradiavam, mormente as da ldade Média, eu sabia neutraliza-lo,
escandalizando-me em quaisquer circunstancias da visita. Assim, a um irméao leigo que nos conduzia, eu
criticava o estar um tanto sujo e desajeitado; criticava o comércio de piedosos monges que fabricavam e
vendiam licor; criticava as eternas badaladas dos sinos chamando para igrejas, onde se trata apenas de
dinheiro.

Assim eu conseguia afastar de mim a graga, cada vez que me batia a porta.

Mormente deixava meu mau humor derramar-se livremente sobre tudo que tratava de antigas
representacdes do Inferno em livros, cemitérios e outros lugares, onde se viam os demdnios fritarem as
almas em fogo vermelho ou amarelo, e seus socios, de cauda comprida, trazerem-lhes mais e mais
vitimas.



Clara, o Inferno pode ser mal desenhado, porém nunca ser exagerado.

Sobretudo escarnecia eu sempre do foto do Inferno. Lembras-te como numa conversa sobre isso eu te
meti um fosforo aceso debaixo do nariz burlando: “E assim que cheira!”

Tu apagaste tdo logo a chama. Aqui ninguém a extingue. Digo-te mais: o fogo de que fala a Biblia, ndo
significa tormento de consciéncia. Fogo significa fogo. Cumpre entendé-lo em sentido real, quando
Aquele declarou: “Afastai-vos de mim, vds, malditos, ide para o fogo eterno”. Literalmente!

Como pode o espirito ser tocado pelo fogo material? Perguntas.

Como entdo pode, na Terra, tua alma sofrer, segurando teu dedo na chama?

Tua alma também ndo se queima, mas que dor tem de aturar o homem todo!

Semelhantemente estamos nos aqui presos ao fogo em nosso ser em nossas faculdades. Nossa alma fica
privada do seu voo natural; ndo podemos pensar nem querer o que queremos.[S. Th. Suppl. g. 70, a. 3,
r.. "O fogo do Inferno atormenta o espirito pelo que o impede de executar o que quer; ndo pode atuar

onde quer e quanto quer."]

Né&o procures esclarecer o mistério contrario as leis da natureza material: o fogo do Inferno queima sem
consumir.

O nosso maior tormento consiste em que sabemos exatamente que nunca veremos Deus.

Quanto pode torturar o que na terra nos era indiferente! Enquanto a faca estd em cima da mesa, deixa-te
fria. Vés-lhe o fio, porém ndo o sentes. Mas entra a faca na carne e gritaras de dor.

Agora sentimos a perda de Deus; antes s6 a vimos.["A separa¢do de Deus é um tormento tdo grande
como Deus" (Frase atribuida a S. Agostinho. Cf. Houdry, Biblioteca concionatorum - Veneza, 1786, vol.
2, sob Infernus, 8§ 4, p. 427)]

Todas as almas ndo sofrem igualmente. Quanto mais frivolo, maldoso e decidido alguém foi no pecar,
tanto mais lhe pesa a perda de Deus, e tanto mais torturado se sente pela criatura abusada.

Os catolicos condenados sofrem mais do que os de outra crenca, porque receberam e desaproveitaram,
em geral, mais luzes e mais gragas.

Quem sabia mais, sofre mais do que aquele que menos conhecimentos tinha.
Quem pecou por maldade sofre mais do que aquele que caiu por fraqueza.

Mas nenhum sofre mais do que mereceu. Oxala isso ndo fosse verdade, para que eu tivesse motivo para
odiar!

Tu me disseste um dia: ninguém cai no Inferno sem que o saiba. Foi isso revelado a uma santa. Ria eu
disso, no entanto me entrincheirava atras desta reflexdo: nesse caso me ficaria suficiente tempo para me
converter — assim eu pensava no intimo.

O enunciado calha. Antes do meu fim repentino, de certo ndo conhecia o Inferno tal qual é. Nenhum
ente humano o conhece. Mas eu estava exatamente inteirada disso: Se tu morreres, entraras na
eternidade como revoltada contra Deus. Suportaras as consequéncias.



Conforme declarei j&, ndo voltei atras, mas perseverei na mesma direcdo, arrastada pelo costume, com
que os homens agem tanto mais calculada e regularmente, quanto mais velhos ficam.

* Kk *

Minha morte ocorreu do seguinte modo:

H& uma semana — falo de acordo com a vossa contagem, porque calculada pelas dores, eu poderia ja
estar ardendo no Inferno havia dez anos — faz pois uma semana que meu marido e eu fizemos, num
domingo, uma excursao, que foi a Gltima para mim.

Radiante despontara o dia. Eu sentia-me bem, como raras vezes. Perpassou-me, porém, um sinistro
pressentimento..

Inesperadamente, na viagem de volta, meu marido que vinha guiando o carro, e eu ficamos ofuscados
pela luz de um automdvel que vinha em sentido contrario e com grande velocidade. Meu marido perdeu
a direcdo.

Jesus! Estremeci. Ndo como oracao, mas como grito. Sentia uma dor esmagadora por compressdo — uma
bagatela em comparagdo com o tormento atual. Perdi entdo os sentidos.

Estranho! Naquele manha mesma, nascera-me inexplicavelmente a idéia: poderias, enfim, mais uma vez
ir & missa. Soava-me como suplica. Claro e decidido cortou meu “N&o” o fio da idéia. Com isso devo
acabar definitivamente. Tomo sobre mim todas as consequéncias. Agora as suporto.

O que aconteceu apdés a minha morte, tu conheces. A sorte de meu marido, de minha mae, do meu
cadaver e enterro, tudo te é conhecido até nos pormenores, como sei por uma intuicdo natural que todos
nds temos.

Do mais que acontece no Mundo, s6 temos um conhecimento confuso. Mas o que nos tocava de perto
conhecemos. Assim conheco também teu paradeiro.["As almas de falecidos ndo tém seguro
conhecimento de pormenores, porém apenas um enuviado conhecimento geral da natureza material™. (S.
Th. Suppl. g. 98, a. 3).]

* k *

Acordei das trevas no momento da minha morte. Vi-me de repente envolvida de luz ofuscante. Era no
mesmo lugar onde estava 0 meu cadaver. Aconteceu como em teatro, quando de repente apagam as
luzes, a cortina € ruidosamente removida e aparece a cena tragicamente iluminada: a cena de minha
vida.

Como num espelho, assim eu vi minha alma. Vi as gracas pisadas aos pes, desde a juventude até o
ultimo “Nao” dado a Deus.

Apossou-se de mim a impressdo como que de assassino levado ao tribunal a frente da sua vitima
inanimada. — Arrepender-me? Nunca! [S. Th. Suppl. g. 98, a. 2, r.. "Os maus ndo se arrependem
propriamente dos pecados, por lhes serem afeitos maliciosamente. Arrependem-se, porém enquanto sao
castigados pelas penas dos pecados”.] — Envergonhar-me? Jamais!

Entretanto nem me era possivel permanecer na vista de Deus, negado e reprovado por mim. Restava-me
uma so coisa: a fuga.



Assim como Caim fugiu do cadaver de Abel, assim minha alma se atirou longe desse aspecto horrivel.
Esse era 0 Juizo particular.

O invisivel juiz falou: “Afasta-te!” Logo caiu minha alma, como uma sombra sulfurica, no lugar do
tormento eterno.[ "E certo que o Inferno é um local determinado. Mas onde esse local fica situado,
ninguém o sabe."

Ultimas informacdes de Clara

“Assim finalizou a carta de Ani sobre o Inferno. As tltimas palavras eram quase ilegiveis, tdo tortas
estavam as letras. Quando eu acabara de ler a Gltima palavra, a carta toda virou cinza.

Que é que & ouco? Por entre os duros acentos das linhas que eu imaginava ter lido ressoou doce som de
sino. Acordei de vez. Achei-me ainda deitada no meu quarto. A luz matinal da aurora penetrava nele. Da
igreja paroquial vinham as badaladas das ave-marias.

Pois tudo era apenas um sonho?

Nunca eu sentira na Saudacdo Angélica, tanto consolo como apos esse sonho. Pausadamente fui rezando
as trés ave-marias. Tornou-se-me entdo claro, clarissimo: ela cumpre segurar-te, a bendita Mée do
Senhor, venerar a Maria filialmente, se ndo quisesse ter a mesma sorte que te contou — ainda que em
sonho — uma alma que jamais vera Deus.

Espantada e tremendo ainda pela visdo noturna levantei-me, vesti-me depressa e fugi para a capela da
casa.

O coracdo palpitava-me violenta e descompassadamente. Os hospedes, ajoelhados mais perto de mim,
olhavam-me preocupados. Talvez pensassem que, por haver eu corrido escada abaixo, estivesse tdo
excitada e vermelha.

Uma bondosa dama de Budapeste, grande sofredora, franzina como uma crianga, miope, todavia
fervorosa no servico de Deus e de longo alcance espiritual, disse-me a tarde no jardim: “Senhorita,
Nosso Senhor ndo quer ser servido no expresso”.

Mas ela percebia entdo que outra coisa me havia excitado e ainda me preocupava. Ajuntou
bondosamente: “Nada te deve angustiar — conheces o0 aviso de S. Teresa — nada te deve alarmar. Tudo
passa. Quem possui Deus, nada lhe falta. S6 Deus basta.”

Quando sussurrava isso mesmo, sem qualquer tom de mestra, parecia-me ler na minha alma.

“Deus so basta”. Sim, Ele ha de me bastar, neste € no outro mundo. Quero ali possui-Lo um dia, por
mais sacrificios que aqui eu tenha ainda de fazer para vencer. Nao quero cair no Inferno.”

Esclarecimentos complementares

A eternidade das penas do Inferno é um dogma: seguramente o mais terrivel de todos. Tem suas raizes
na S. Escritura. Cf. Mt. 25, 41 e 46; 2 Thess. 1, 9; Jud. 13; Apoc. 14, 11 e 20, 10; todos eles séo textos
irrefutaveis, em que "eterno" ndo se deixa trocar e interpretar por "longo".

Se ndo fora conveniente ilustrar esse dogma num caso particular, nem o proprio Nosso Senhor teria
pedido fazé-lo na parabola do rico folgazdo e do pobre Lazaro. La fez o mesmo que aqui vem feito:



desenhou o Inferno e como se pode cair nele. Ndo o fez por prazer sensacional, porém levado pela
mesma intencao que ocasionou esta publicacao.

A finalidade deste folheto encontra sua expressdo no seguinte conselho: "Des¢camos ao Inferno ainda
vivos, para que moribundos nele nao caiamos". Este conselho dirigido a cada um néo é sendo a parafrase
do salmo 54: "Descendant in infernum viventes, videlicet, ne descendant morientes”, a qual se encontra
numa obra (erradamente) atribuida a S. bernardo (Patr. Lat. Migne, vol. 184, Col. 314 b).["E certo que o
Inferno é um local determinado. Mas onde esse local fica situado, ninguém o sabe."

A eternidade das penas do Inferno é um dogma: seguramente o mais terrivel de todos. Tem suas raizes
na S. Escritura. Cf. Mt. 25, 41 e 46; 2 Thess. 1, 9; Jud. 13; Apoc. 14, 11 e 20, 10; todos eles séo textos
irrefutaveis, em que "eterno" ndo se deixa trocar e interpretar por "longo".

Se ndo fora conveniente ilustrar esse dogma num caso particular, nem o proprio Nosso Senhor teria
pedido fazé-lo na parédbola do rico folgazéo e do pobre Lazaro. L& fez o0 mesmo que aqui vem feito:
desenhou o Inferno e como se pode cair nele. Ndo o fez por prazer sensacional, porém levado pela
mesma intencdo que ocasionou esta publicacdo. A finalidade deste folheto encontra sua expressao no
seguinte conselho: "Descamos ao Inferno ainda vivos, para que moribundos nele ndo caiamos"”. Este
conselho dirigido a cada um ndo é sendo a parafrase do salmo 54: "Descendant in infernum viventes,
videlicet, ne descendant morientes™, a qual se encontra numa obra (erradamente) atribuida a S. bernardo
(Patr. Lat. Migne, vol. 184, Col. 314 b).]



